APENDICE

Se transcriben a continuacién cuatro de los cinco
“Cuentos intelectuales” de Vaz Ferreira, comentados en las
conferencias anteriores. Son ellos:

Carlos Herrera (1893); Dejado por un fildsofo
(1894); Ultra (1894); Cuento para nisios futuros (sf.).
3 de ellos estin firmados con el peseudénimo: Doctenr
Pascal, empleado por Vaz Ferreira en su primera juven-
tud; se conservan los cuatro en el archivo particular de
Vaz Ferreira; no asi el quinto Dejado por un literato, que
no ha podido ser habido.

CARLOS HERRERA

Ni siquiera se discutia entre los estudiantes la supe-
rioridad de Carlos Herrera. Era una inteligencia pode-
rosa, solida y brillante, que triunfaba siempre en todas las
discusiones, una inteligencia tranquila y segura, admirable
de fuerza y de espontaneidad. Ya en las clases de prepa-
ratorios s¢ habia hecho notar desde muy nifio por con-
ferencias originalisimas y notables eximenes; y ahora, en
Derecho, nadie podia competir con él, Disertaba con la
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misma seguridad en todas las materias, tenfa opiniones
propias, interpretaciones, teorias, y los mismos catedriti-
cos temian muchas veces contradecirlo, porque eran casi
siempre ellos los que tenian que callar al fin de sus discu-
siones con aquel estudiante que razonaba con tanto vigor,
con su légica potente y serena, Tenfa sobre todo una ma-
nera especial, propia, de argumentar en las disputas de
clase: desdefiaba el estilo y las frases, a pesar de que los
hacia ficilmente: y ordenaba las ideas, las objeciones, en
un encadenamiento apretado, continuo. Era dificil, al oir-
lo, sustraerse a la idea de que edificaba con aquellos ar-
gumentos, colocindolos unos arriba de otros, trabados,
ajustados, invulnerables. Y cuando habia terminado, se
sentia una especie de desaliento, de cobardia ante aquellas
construcciones de cuatro columnas, levantadas con la ar-
quitectura regular y fuerte de los genios musculares,
Cuando hubo acabado su carrera, sus amigos se ad-
miraron de no verlo abrir su estudio; tenia fama sentada
e indiscutible, y a pesar de su juventud, hubiera podido
empezar a ejercer su profesion con éxito y fortuna. Pero
¢l se habia entregado a la ciencia con mds ardor que an-
tes; pasaba dias enteros, encerrado en su casa o en las
bibliotecas, leyendo o escribiendo. Habia anunciado una
obra filosifica, que se esperaba con ansia, porque se sabia
que el joven abogado poseia ya una erudicién excepcional,
y se recordaban sus antiguas conferencias, sus discusiones
de estudiante, en que exponia ya teorias propias, nuevas
y originales. Seria indudablemente una obra notable, a
pesar de que el autor no habia querido revelar a nadie

su asunto ni las opiniones que en ella iba a defender.
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Por fin, después de tres afios, la obra apareci6. La
sorpresa fue general, inmensa. Todos sus amigos habian
pasado doce afios enganados, jo era que se queria burlar
de la gente? ;No era necesario haberse vuelto loco, para
presentar asi, en su primer libro, todas aquellas ideas
atrasadas y estapidas, que ¢l no habia tenido jamds?

La obra era una apologia del Catolicismo, fria, pesada,
sin novedad ni originalidad, llena de vulgaridades mil ve-
ces repetidas y argumentos plagiados a todo el pasado;
una mezcla informe de lugares comunes atdvicos; tradi-
cién, monarquia, aristocracia, trinidad, gracia divina; y
en medio de toda aquella confusion, el estilo, el soberbio
estilo de Carlos Herrera, fuerte y sélido como una cons-
truccion cuadrada ¢ invulnerable, daba casi una nota cé-
mica resistiendo todas aquellas teorias abandonadas, to-

dos aquellos argumentos vulgarisimos. ;Decididamente se
habia vuelto idiota!

Después de la publicacion de su obra, Carlos Herrera
continué defendiendo por todas partes aquellas ideas, en
articulos, en discursos, en conferencias, Habia sido lla-
mado para formar parte de la redaccién de un diario ca-
tolico, desde el cual sostuvo polémicas y discusiones, dis-
cusiones largas y pesadas en que era siempre vencido. Las
empezaba con estilo seguro y provocativo, defendiendo,
en nombre del Catolicismo, ideas absolutas e intransigen-
tes, que muchos catélicos no confesaban y que la mayor
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parte no tenian ya. Y jcosa extrafia! aquel polemista te-
mible y habilisimo de las antiguas discusiones de clase,
no parecia ahora convencerse jamds de que era vencido;
seguia escribiendo siempre, repitiéndose, exponiendo por
tercera v cuarta vez los argumentos refutados, confundido,
derrotado, pero hablando todavia con la misma seguridad
victoriosa y provocativa. jEra una caida completa! Sus
antiguos amigos evitaban el hablar con él, y los mismos
catolicos, que habian saludado al principio su obra con
articulos llenos de elogios y alabanzas, hablando de con-
version y de gracia divina, porque se sabia que Carlos
Herrera habia sido en su juventud positivista, sentian
ahora cierta desconfianza cada vez que él iniciaba una
polémica, seguros casi de que iba a ser vencido, por la
imprudencia con que las provocaba, por su falta de ha-
bilidad y de tacto y por la franqueza peligrosa con que
defendia sus opiniones intransigentes y absolutas.

*
*

Ernesto Diaz experimenté cierta sorpresa, cuando re-
cibio un dia, invitindolo a ir a verlo a su casa, una tar-
jeta de Carlos Herrera; habia sostenido hacia algiin tiem-
po, con su antiguo condiscipulo, una discusion piblica
sobre la Evolucién, y habia tratado desde entonces de no
encontrarlo, creyéndolo avergonzado por su derrota. En-
coatrd sobre todo extrafio que su antiguo amigo lo in-
vitara en su tarjeta para “hablar de filosofia™; pero se
decidié a ir, a pesar de que temia un discurso fastidioso
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y aburrido. Tal vez oyéndolo hablar, interrogéndolo, po-
dria darse cuenta de la transformacién que habia sufrido
aquella inteligencia antes tan clara y poderosa.

Carlos lo recibié en su escritorio, y empezd a hablar
en seguida:

—Te he mandado llamar, a pesar de que hace tanto
tiempo que estamos separados, porque te considero el mds
a proposito para algo que me propongo. Hemos sido muy
amigos y tengo que pedirte un favor. Yo soy positivista. ..

Y como el otro lo interrumpiera sorprendido:

—D¢éjame seguir. Yo soy positivista y tengo mucho
talento, mucho, casi genio. Puede ser que hubiera tenido
genio si hubiera podido educarme en otro medio intelec-
tual, con facilidad para surgir y gran cantidad de elemen-
tos de asimilacion. Pero ti sabes que aqui es imposible:
no recibimos sino las obras discutidas y consagradas, que
nos llegan por consiguiente atrasadas veinte o treinta afios;
carecemos completamente de medios de experimentacidn;
en fin: yo no he podido crear.

El objeto moral mds hermoso del hombre de talento
en esta tierra, es combatir la supersticidn religiosa, que
tanto mal nos ha hecho y nos puede hacer todavia. Pero
¢si yo hiciera una exposicién brillante del positivismo mo-
derno; adn si yo creara hipétesis y teorias produciria aqui
algin efecto? ;Acaso escribir obras que se hallen sélo al
alcance de inteligencias superiores, es el mejor modo de
combatir creencias que se propagan precisamente en los
ignorantes y en espiritus poco cultivados? Si yo hubiera
hecho eso hubiera obedecido a la ambicién de tener un
nombre, de conseguir fama; pero no al deseo de hacer bien.
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Y mds bien, mucho mids bien puedo hacer fingiéndo-
me catdlico. Yo defiendo en nombre del Catolicismo, to-
das las doctrinas estipidas u odiosas que sus mismos adep-
tos no se atreven ya a sostener abiertamente; provoco po-
lémicas para perderlas siempre, y escribo con un tono au-
toritario e intransigente para hacer antipdticas las ideas
que defiendo. Escribo libros huecos y pretensiosos, articu-
los vacios y conferencias bien vulgares y bien idiotas, pa-
ra que los hombres de alguna inteligencia vean que no
tenemos argumentos mejores, y para que el pueblo se
acostumbre a hablar de lo absolutos y odiosos que son
estos catdlicos. Te confieso que a veces me cuesta mucho
discutic con ustedes, porque no me puedo hacer vencer
aungue gquiera; les preparo el terreno, les arreglo todo
para que me rajen, para que me aplasten, y ustedes no
enticnden, o salen con un argumento que no tiene gue ver
nada y tengo que volver a empezar, Tu, por ejemplo, es-
tuviste el otro dia idiota hasta la pared de enfrente en
nuestra discusién sobre la Evolucién., Debias haber pen-
sado que la razén pura...

Y empezé a hablar: Ernesto oia, sorprendido, aténi-
to. Eran las mismas doctrinas que ¢l conocia, las mismas
palabras que empleaba €l todos los dias; pero todo aque-
llo le parecia algo nuevo, una gran teoria, distinta del
positivismo que ¢l habia concebido hasta entonces, gran-
diosa, armdnica, soberbia de fuerza y de solidez. Carlos
tomaba cada palabra, cada teoria, progreso, seleccién na-
tural, lucha por la existencia, las despojaba de su wvelo
de asociaciones, y las iba colocando, siempre seguras, siem-
pre de abajo para arriba, con la arquitectura cuadrada y
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solida de los genios musculares, en un edificio légico e
inquebrantable, firme en el suelo por las experiencias y
las comprobaciones, v coronado arriba por las induccio-
nes, las hipétesis, tanteando hacia arriba... Primero, apa-
recia una humanidad ignorante y débil, perdida en los
desiertos primitivos; después, aquella humanidad bdrbara
empezaba a asimilar, a conocer, a generalizar, y este pro-
ceso de asimilacion, de humanizacién, iba siempre ade-
lante; el rio seguia corriendo, arrastrando en confusién
sentimientos e ideas, corriendo siempre hacia su término
desconocido mientras iba abandonando a los costados los
caddveres de los vencidos en la lucha. Nunca habia visto
Ernesto con mds claridad todo aquello, nunca se habia
apercibido de todo el alcance de aquellas teorias, que él
habia defendido, sin embargo, sin darse cuenta de toda su
importancia y su extensién!

—Pero entonces, ti cres un gran talento; ti podrias
ser el primero, ¢l tnico filésofo de América. ..

El otro escuchaba con una ligera sonrisa.

—Tuh podrias ser aplaudido, conocido, admirado! Po-
drias tener una gran fama, toda una gloria!

—Es cierto. Pero asi hago mis bien.

Y mientras su amigo quedaba callado, meditando,
Carlos Herrera se dirigié a la biblioteca y sacd de alli
unos manuscritos. Siguié hablando, después de haberlos
colocado sobre la mesa.

—Te he mandado llamar, como te decia, para pedirte
un favor: ya te he dicho que no soy un genio, que no
he creado nada grande, una hipdtesis, un mérodo, una
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teoria; fingiéndome catdlico hago mucho mds bien, al
presentar con aspecto antipdtico esas ideas, que si me de-
dicara a exponer las mias verdaderas, que sélo podrian
hacer camino entre las personas ilustradas. Pero sin em-
bargo tengo algunas ideas; ciertas interpretaciones que na-
die ha encontrado rodavia; observaciones que pueden ser
utiles, objeciones y argumentos contra teorias que hoy se
tienen por ciertas... he reunido todo eso en estos ma-
nuscritos, que podrin formar un volumen. Ya estin or-
denados y dispuestos como para darse a la imprenta. Aun-
que, como es natural, dentro de algunos afios, otros pen-
sadores habrin encontrado va todo esto, sin embargo, siem-
pre habrd habido tdempo perdido, y quiero entregar esas
ideas a la Evolucidén,

Asi es que este libro tit lo publicards. Te dard alguna
gloria y algliin nombre; pero tendris que resignarte. T
eres conocido como positivista y hasta como inteligente,
y la publicacién de la obra no llamard la atencién de na-
die. Es un pequeiio sacrificio coronarse con gloria ajena;
pero jpiensa en ¢l mio! Piensa, sobre todo, en que los
dos trabajamos por el bien de la humanidad!

Mientras hablaba, el rostro de Carlos Herrera habia
tomado una expresidn serena y grave. Ernesto tratd de
discutir, de excusarse; pero le fue imposible. Un momento
después salié llevandose los papeles.

Antes de que se fuera, lo llamé Carlos Herrera: se
habia vuelto a sentar, con una sonrisa un poco amarga
v un poco burlona.

Oye, Ernesto, le gritd. Ya ves las cosas que suceden.
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Saluda con cierto respeto a todos los imbéciles que en-
cuentres por la calle. ..

La obra filoséfica de Ernesto Diaz aparecié dos me-
ses después y tuvo un éxito inmenso. No se vendié al
principio en Montevideo; pero se habia tenido cuidado
de mandar a Europa una gran cantidad de ejemplares, y
alli fue admirada y discutida; hablaron de ellas las revis-
tas y el autor del nuevo libro tuvo bien pronto un nom-
bre entre los hombres de ciencia y obtuvo en su patria
fama y honores.

Entre tanto Carlos Herrera, que seguia al frente de
su diatio catblico, siguié sosteniendo siempre las mismas
doctrinas. Provocaba todas las discusiones, sostenia todas
las ideas absurdas y odiosas, y era vencido siempre, a pesar
de su orgullo y su tono absoluto y convencido. Ya nadie
se preocupaba de él entre los adversarios; hasta acabaron
por separarse de él muchos catélicos, no habiendo podido
conseguir que modificara sus ideas demasiado absolutas y
abandonara aquel estilo orgulloso que tanto mal les ha-
cia por su falta de prudencia y habilidad.

Veinte afios después, cuando murid, se le dedicaron
pocos elogios. La prensa catélica mostré ciertas reservas
al alabar aquel incémodo y peligroso correligionario. La
prensa liberal le dedicé cuatro lineas; pero sin embargo,
entre todos aquellos sueltos frios y vulgares, aparecié un
articulo sentido y entusiasta, en que se admiraba al muer-
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to, ensalzando sus condiciones y su talento. Su autor ha-
bia sostenido una disputa con el director del diario, ad-
mirado de ver juzgar asi a un hombre que, ademds de
haber profesado ideas contrarias, era un perfecto estipido;
pero el articulo habia acabado por salir: era del tnico
que conocia ¢l inmenso sacrificio, y en él Ernesto Diaz
solo hacia elogios inmensos, alabanzas sin medida, a pe-
sar de que algunas veces habia sentido ciertas dudas y

habia pasado horas enteras pensativo, meditando sobre
aquel extrafio problema moral.,

(Docteur Pascal). Ph.
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